Cuerpo expiatorio

Suena el despertador – ring, ring - ¡qué horror!. Otro día más de espantosa rutina. Me doy vueltas en la cama queriendo prolongar los escasos cinco minutos que he programado en el celular hasta el próximo ring ring que no tardará en llegar. Con obsesiva y floja entrega espero ese sonido que me obligará a levantar el cuerpo hasta su odiosa posición erguida; luego la ducha y el insípido desayuno que devoraré sin apetito. Un café, eso es lo que necesito. Y con leche, para no encender el fuego epigástrico que ascenderá retroesternalmente hasta convertir mi mañana en un literal infierno.

Estoy listo para salir. Más bien, hice todo lo que debía hacer para emprender mi ruta hasta el funesto lugar que he elegido para llamar trabajo. Pero no quiero dar ese primer paso fuera de casa. Mis pies se tornan pesados y, tomando conciencia del propio cuerpo, noto que mi espalda no está erguida como creía sino más bien arqueada, ya que el cuello tiende a caer cuando sigue a mi derrotada cabeza que mira hacia abajo buscando evitar las miradas de todos los otros que parecieran más felices que yo…..más felices……más insertos en aquella demencia efímera de la felicidad que yo deseo, pero que no me atrevo a confesar.

Saludar, saludar, saludar, sonreír sabiendo que mis muecas faciales de alegría no son lo suficientemente buenas para engañar a nadie. Me siento descubierto, atrapado, desnudo en mi desagrado interno que cada día se vuelve con más desparpajo hacia el exterior.
Algún día de éstos gruñiré en vez de sonreír y arrojaré lágrimas en vez de tibios holas ¿cómo estás? bien ¿y tú?!!!.

Trabajo fácil y repetitivo, digno de robots inteligentes pero no de mí. Odio este lugar. Los odio a todos. Me odio a mí mismo por elegir este calvario todos los días. Y me odio también por todo lo demás.
Desearía arrancar de aquí. Que me chupe la tierra, que me trague el armario, que me desintegre un rayo, que una roca me parta la cabeza……..ayyyy mi cabeza!!!!

Una terrible cefalea pulsátil taladra mis ojos y se expande hacia las zonas laterales de mi cráneo - ahhhhhhhh!!!! – deseo gritar pero no puedo. Mis cejas se acercan airadamente una a la otra y descienden hacia mi nariz que las recibe con arrugas. Mis ojos se humedecen y se cierran porque la luz asquerosa es insoportable en medio de este dolor nacido de la nada. Cállense!!! – desearía exclamar pero no soportaría el resonar de mi propia voz en el cráneo. Silencio, silencio es todo lo que pido. Déjenme tranquilo, me duele, me duele la cabeza, es todo lo que siento, todo lo que sé. Aspirinas van bajando por mi esófago, un gramo de un viaje, como dicen los libros. Pero no pasa nada. Me tengo que largar de este lugar. Jefe, lo siento, debo irme, mi jaqueca me está matando. Necesito silencio y oscuridad y una cama para reposar mi cuerpo. Me largo. Hasta mañana. Muchas gracias por entender este dolor, jefe comprensivo, vividor en carne propia de migrañas atroces y de recuerdos miserables.

Llego a mi casa y dejo caer de un portazo las pesadas rocas que cargaba sobre mi espalda. Entonces sonrío pese a todo. Sonrío pese a mi incapacidad.


Un tibio y agradable bienestar subjetivo me colma y lo llamo felicidad, mientras una empalagosa opresión en el pecho me hace suspirar. Es la angustia - pienso resignado - esa pequeña espectadora que observa lo efímero en la dicha.

Me echo en el mismo sitio del sillón para dos personas en el que se posa siempre sólo una: yo. Me amoldo a él perfectamente. Me abraza como una tumba.

El dolor de cabeza comienza a calmarse y el tedio se asoma nuevamente.